Verde

In principio c’era una coppia di adorabili vecchietti.
Lui, quasi centenario, rimase solo; figli e nipoti ingrati andavano da lui raramente e passava il tempo leggendo il giornale senza occhiali, consumando la Settimana Enigmistica e raramente guardando la TV (e meno male, perché era sordo come una campana e riuscivo ad ascoltare l’audio del programma che stava vedendo attraverso le sue cuffie!)
Era un tipo colto, raffinato. Pieno di storie sulla nostra città; storie che aveva vissuto da protagonista: due guerre e due dopoguerra, una monarchia, una dittatura ed una Repubblica.
Raccontava storie di altri tempi eppure così attuali, stavo ore ad ascoltarlo. Mi regalò persino due vecchi biglietti da mille Lire di prima della guerra. Li ho incorniciati in suo ricordo.

Poi venne un fantasma.
Il fantasma in questione era di sesso femminile ma parlava come uno scaricatore di porto.
Proprietaria di un ristorante, figlia di proprietari di ristoranti non ho mai capito perché fosse venuta ad abitare in un buco di camera e cucina umido e ammuffito.
Visto il lavoro, dormiva fino a metà giornata e rientrava a notte fonda e devo dire che non ha mai disturbato più di tanto; solo occasionalmente ci faceva capire con chiarezza se gradiva o meno le performance del partner di turno a cui dava istruzioni sempre molto dettagliate. Praticamente una progenitrice del GPS delle sue mappe del piacere.
Ad un certo punto, un figlio e due gemelli dopo, la casa è diventata troppo piccola anche per lei ed ha traslocato.

Dopo un lunghissimo periodo di vuoto arrivò la famiglia Montalbano.
Entrambi grassissimi, gentili ed ovviamente siciliani.
Rumorosi.
Tifosissimi del Palermo.
Tutte le volte che c’era una partita credo che i loro parenti arrivassero direttamente persino dalla Sicilia.
Il casino in queste occasioni era tale che preferivo uscire per una birra fino alla fine dell’incontro.
Ma la casa era troppo insalubre per la signora, sopravvissuta ad una brutta malattia ed anche loro si sono trasferiti.

Infine è arrivato lui: Kusturica. Dalla Romania con furore.
La famigliola è composta da lui, il figlio quattrenne, una moglie invisibile manco fosse quella del tenente Colombo, il fratello e la madre.
(ma come cazzo fanno ad entrarci tutti? Sarà per questo che il frigorifero invece di essere in cucina è nel cortile? Chiamerò Giacobbo per dipanare l’intricato mistero)
E forse sarà per questo che praticamente vivono nel cortile, cortile che sfortunatamente confina con il mio, sotto la finestra della mia camera da letto.
Nella famiglia Kusturica parlano tutti a volume altissimo, compreso il quattrenne, che, costantemente ignorato dai grandii (poveretto) richiede l’attenzione strepitando e strillando.
L’attività preferita dei fratelli Kusturica è quella di starsene stravaccati a torso nudo in cortile, fumando e guardando filmati sui cellulari a volume ovviamente altissimo oppure di telefonare sempre in vivavoce.
A tutte le ore del giorno
Ma preferibilmente durante la notte verso le 2 oppure alle 6 di mattina.
Mentre fanno funzionare la lavatrice che ovviamente, risiede anch’essa nel cortile.
La cosa singolare è che l’appartamento è pure dotato di aria condizionata ma loro preferiscono stare a finestre e porte aperte e passare il loro tempo al caldo in cortile nonostante i 37 gradi di questi giorni.

Sappiate che se per caso diventassi improvvisamente verde non sarà segno di una mia conversione alla Lega; mi starò semplicemente trasformando nell’incredibile Hulk.

Pubblicità